Vad föreställer bilden här ovanför? Titta och fundera, så berättar jag ett barndomsminne under tiden. I den gamla skolan i min uppväxtby Stensätter bodde Oskar, en stilig men tillknäppt äldre herre som inte tyckte om barn. Under hela min barndom minns jag att han tilltalade mig en enda gång. Rännilar av regnvatten rann nedför Svartbäcksvägen och jag hade tagit tillfället i akt att leka krig. En bit av en trasig avloppstrumma bildade ett brospann över en av strömmarna, en strategiskt viktig bro som engelska kommandosoldater försvarade mot en överlägsen tysk styrka. En stridsvagn skulle precis rulla upp på bron när en gigantisk spade kom ned från skyn och fick hela bron att flyga bort från vägen, ned i diket. Vän som fiende hamnade huller om buller i vattnet, och flera av mina bästa soldater är AWOL ännu den dag som i dag är. Skrämd och förvånad tittade jag upp. Där stod Oskar, som yttrade de tre enda ord han sade till mig under de arton år vi båda bodde i Stensätter: "Dän hindra vattnä."
Ingen fick komma in i Oskars hus, utom de äldre damer han med sirliga åtbörder då och då ledde uppför trappan. "De skulle bara veta att han bara har utedass", tänkte jag ibland. Enda gången han visade en mänskligare sida var annars när han ljumma kvällar kunde sitta på förstutrappen och spela dragspel. Oskar och hans hus var ett mysterium, som jag också berör i Pojken i skogen. Men där heter han Karl.
Sedan Oskar dog har skolan haft ett antal olika ägare, som med varierande ork och ambition försökt rusta upp det präktiga men av åren åtgångna huset. Senast i raden - och överlägset mest ambitiösa - är det mycket sympatiska paret Daniel och Sofia, genom vilkas försorg jag efter alla dessa år till sist fick kliva över tröskeln till skolan. En av sommarens stora upplevelser (och så skadar det ju inte heller att de har barn min dotter kan leka med, en okänd lyx i Stensätter på min tid). Jag önskar dem all lycka.
Och bilden? Den förställer Oskars dragspel, som husets tidigare ägare hittat på vinden och kastat på elden. Sic transit gloria pueriti.
P S. Fler bilder på dragspel emeritus och denna (i alla fall för mig) intressanta kulturmiljö hittas på Daniels & Sofias blogg.
Inga kommentarer:
Skicka en kommentar